在省環(huán)保系統(tǒng)，孟祥利最早將無人機(jī)用于環(huán)保調(diào)研的相關(guān)拍攝工作。資料圖片

　　□記者　柯楊　趙力文

　　人物名片

　　孟祥利，男，滿族，1964年2月出生，遼寧丹東寬甸人。1985年6月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1986年畢業(yè)于原中國(guó)人民解放軍鄭州高射炮兵學(xué)院，留校并就職于學(xué)院電教中心。1999年9月轉(zhuǎn)業(yè)，作為專業(yè)技術(shù)人才被引進(jìn)到河南省環(huán)境保護(hù)宣傳教育中心，2009年2月任高級(jí)工程師。

　　在部隊(duì)期間，5次受嘉獎(jiǎng)，1次榮立個(gè)人三等功。先后獲“中原環(huán)保世紀(jì)行”宣傳活動(dòng)先進(jìn)工作者、河南省環(huán)境保護(hù)工作先進(jìn)工作者、河南省污染防治大宣傳先進(jìn)工作者等榮譽(yù)稱號(hào)。

　　2019年6月15日，在籌備“美麗中國(guó)，我是行動(dòng)者——全民健步走（新安站）”倡導(dǎo)綠色出行活動(dòng)視頻直播工作中，突發(fā)疾病，因公殉職，年僅55歲。

　　（插圖/王偉賓）

　　楔子

　　河南省生態(tài)環(huán)境廳3樓會(huì)議室，每周五下午3時(shí)的“環(huán)保大講堂”即將開講。不出差的工作人員悉數(shù)到場(chǎng)，其中就有孟祥利。

　　他依然保留著在部隊(duì)養(yǎng)成的坐姿習(xí)慣，目視前方，身子挺得板板正正，聽得認(rèn)認(rèn)真真。

　　手邊這本“習(xí)近平生態(tài)文明思想學(xué)習(xí)筆記”，已經(jīng)記了100多頁(yè)。最后一次記錄，是《有效防范化解涉環(huán)保項(xiàng)目“鄰避問題”》的課程概要，空白處抄寫著兩句話。

　　一句摘自習(xí)近平總書記在全國(guó)生態(tài)環(huán)境保護(hù)大會(huì)上所作的重要指示：

　　要建設(shè)一支生態(tài)環(huán)境保護(hù)鐵軍，政治強(qiáng)、本領(lǐng)高、作風(fēng)硬、敢擔(dān)當(dāng)，特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能奉獻(xiàn)。

　　還有一句是習(xí)近平總書記關(guān)于干部境界擔(dān)當(dāng)?shù)?ldquo;金句”：

　　功成不必在我，功成必定有我。

　　1

　　這一段任務(wù)重，大家都忙

　　6月15日，一個(gè)普普通通的星期六，人們大多享受著周末的悠閑時(shí)光。

　　這天，蘭春平有些生氣。

　　一大早，她和丈夫孟祥利買好菜，去看望老父親。車上開著空調(diào)，孟祥利怕妻子受涼頸椎疼，往返兩個(gè)多小時(shí)一直用手捂在她脖子上。

　　回家路上，他接到辦公室打來的電話。第二天一早，省生態(tài)環(huán)境廳要在新安縣舉辦一個(gè)綠色出行活動(dòng)，視頻直播這一項(xiàng)還是由他負(fù)責(zé)，今天就得出發(fā)。

　　“你總得先送我回家吧？”蘭春平語(yǔ)氣有點(diǎn)沖。

　　她其實(shí)是心疼。老孟先是去北京出差，為籌建省環(huán)境教育館打前站；回來后馬不停蹄，跟著有關(guān)部門去調(diào)研，白天扛著攝像機(jī)跑一天，晚上加班寫配音稿，頭天晚上10點(diǎn)多才進(jìn)家。最近半個(gè)月跟打仗一樣，一天都沒歇。

　　“送送送。”丈夫臉上堆著笑，“這一段任務(wù)重，大家都忙。”

　　藍(lán)天白云人人關(guān)心，干環(huán)保的忙是實(shí)情，可是哪里只是這一段？今年以來，兩口子就沒有過一個(gè)完整的周末，大年初二孟祥利就開始工作了。55歲的人還這么拼，咋能吃得消！

　　更何況，他忙起來就顧不上身體。做了胃部息肉切除手術(shù)，第二天病理檢查結(jié)果還沒出來，他就要辦出院。

　　醫(yī)生聽了直皺眉，對(duì)蘭春平說：“你家那口子一門心思都是工作。出差路上顛來顛去，不利于傷口恢復(fù)。”

　　妻子深諳丈夫“柔中帶剛”，出任務(wù)比天大。只要有任務(wù)，扛起器材就走。幾十年不都是這樣過來的么！

　　到了家，孟祥利門都沒進(jìn)。“走啦，明天就回來。”“別喝涼水。”“知道！”

　　回話的時(shí)候人已經(jīng)走出去幾步遠(yuǎn)。

　　2

　　把每一項(xiàng)平凡的工作都做好，就是不平凡

　　6月15日這一天，早上7點(diǎn)多，省環(huán)保宣教中心主任焦萬(wàn)益就到了單位。第二天一早要在新安縣舉行“美麗中國(guó)，我是行動(dòng)者——全民健步走”活動(dòng)，有些工作得提前跟孟祥利說說。

　　有句行話講：環(huán)保工作，宣傳起家。執(zhí)法調(diào)查中扛著攝像機(jī)取證的宣教人員，是環(huán)保隊(duì)伍里的一支尖兵。

　　有了視頻直播，尖兵更“尖”了。小年輕們想不到，這兩年全省環(huán)?；顒?dòng)的現(xiàn)場(chǎng)直播，主力竟然是個(gè)55歲的“大叔”。

　　這些年，國(guó)家發(fā)展了，生活富裕了，但是大量生態(tài)環(huán)境問題也累積下來，欠賬已經(jīng)多到不得不馬上還的地步。老百姓對(duì)青山綠水的期盼，從未像現(xiàn)在這樣強(qiáng)烈。到了必須加大生態(tài)環(huán)境保護(hù)力度的時(shí)候了，也到了有能力做好這件事情的時(shí)候了！千千萬(wàn)萬(wàn)的環(huán)保人響應(yīng)新時(shí)代的召喚，匯入堅(jiān)決打好污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)的洪流。

　　地理及氣象條件特殊，大氣污染不易擴(kuò)散；作為物流交通要塞，過境大車尾氣污染突出；產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)不合理，污染物排放量大……河南，這個(gè)京津冀及周邊地區(qū)和汾渭平原兩大大氣污染防治重點(diǎn)區(qū)域交匯處的人口大省、農(nóng)業(yè)大省，頻頻陷入空氣污染指數(shù)較高、部分城市主要負(fù)責(zé)人被約談的尷尬局面，打好打贏這場(chǎng)大戰(zhàn)尤其艱難。2016年，大氣污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)！2017年，水污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)！2018年，土壤污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)！2019年，煤炭消費(fèi)減量、產(chǎn)業(yè)布局優(yōu)化、運(yùn)輸結(jié)構(gòu)調(diào)整、柴油貨車治理等10個(gè)戰(zhàn)役！集結(jié)號(hào)在中原大地接連吹響，環(huán)保鐵軍的弦也越繃越緊。像他們這樣的省直機(jī)關(guān)干部，加班加點(diǎn)、不分晝夜成了一種常態(tài)。大家身心承受著很大的壓力，好幾位同志甚至犧牲在崗位上。

　　但是，無論壓力有多大，都要把老百姓的環(huán)境權(quán)益擺到最高位置，都要全力推動(dòng)生態(tài)環(huán)境質(zhì)量不斷改善。這是環(huán)保鐵軍須臾不敢忘的初心和使命！

　　一看表還早，晚會(huì)再打電話吧。焦萬(wàn)益走到影視科，先去孟祥利的電腦上查幾部片子。這部電腦，是宣教中心的一個(gè)資料庫(kù)。

　　硬盤里，100多個(gè)文件夾分門別類，里面裝的照片、視頻難以計(jì)數(shù)。這些年孟祥利參與拍攝制作的環(huán)保主題專題片、宣傳片，少說也有300部，光今年上半年就多達(dá)40部。

　　環(huán)保專題片專注于對(duì)生命、生存、生態(tài)的反思。讀懂了這些片子，就讀懂了拍攝的人對(duì)綠水青山、藍(lán)天白云的摯愛——

　　2002年，孟祥利赴羅布泊拍攝《生命的呼喚》（阿爾金山——羅布泊自然保護(hù)區(qū)紀(jì)實(shí)）。一二十年前深入茫茫戈壁，說不危險(xiǎn)是假的。但越是危險(xiǎn)，越見責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。鏡頭所及之處，曾經(jīng)的碧波蕩漾退化成一片“死亡之海”，風(fēng)沙漫天、植物枯死、垃圾堆積；正午的陽(yáng)光當(dāng)頭傾瀉，人們的身影被壓縮得很短很小……一切都在告訴觀眾，這片荒漠很難再被人類征服。這部頗具視覺沖擊的紀(jì)錄片，直面問題、直擊心扉。原國(guó)家環(huán)保總局向全國(guó)發(fā)行，以期喚醒更多人的環(huán)保意識(shí)。

　　《水的訴說》《藍(lán)天的呼喚》《生存的挑戰(zhàn)》，十幾年前，焦萬(wàn)益和孟祥利一起拍攝了“河南環(huán)境警示錄三部曲”。在可持續(xù)發(fā)展還是個(gè)“生僻詞”的年代，它們用一幕幕真實(shí)的畫面揭示了發(fā)展之困，成為“教科書般”的警示片。

　　為了拍好匯報(bào)片《污染監(jiān)控?cái)?shù)據(jù)不容瞞天過?！?，孟祥利走訪了15個(gè)省轄市的26家違規(guī)企業(yè)，采訪了十幾名羈押在看守所的相關(guān)人員；一篇配音稿，幾十遍上百遍地去打磨，成品足足花了他一個(gè)半月。

　　最近幾年的片子里，令人欣喜的“亮色”越來越多。河南在生態(tài)修復(fù)方面所作的努力，展露出越來越大的成效。就像那部《小秦嶺生態(tài)修復(fù)工作紀(jì)實(shí)》，無人機(jī)的鏡頭下，連綿起伏的小秦嶺如巨龍盤旋，片片綠色印染中原。

　　比起商戰(zhàn)的驚心動(dòng)魄、創(chuàng)業(yè)的各種可能，大多數(shù)公務(wù)員的工作瑣碎重復(fù)，平平淡淡。環(huán)保行業(yè)更是如此，很難短時(shí)間內(nèi)拿出亮眼的成績(jī)單。但在很多不為人注意的地方，一顆顆看似不起眼的螺絲釘，擰結(jié)實(shí)、吃上勁，維持著社會(huì)時(shí)鐘的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

　　宣教中心黨支部曾在集體學(xué)習(xí)中，圍繞“怎樣守初心擔(dān)使命，在平凡的崗位上鑄就不凡”，展開了討論。

　　孟祥利把自己從業(yè)20年的感受，濃縮成幾句話：

　　“當(dāng)個(gè)省直機(jī)關(guān)公務(wù)員，在哪個(gè)崗位不重要，重要的是有什么樣的工作態(tài)度。”

　　“咱們這一行，干和干好，差別很大，空間也很大。踏踏實(shí)實(shí)去干、想方設(shè)法去干，工作空間就能從‘1’變成無限大！”

　　把每一項(xiàng)平凡的工作都做好，鮮紅的黨旗就能高高飄揚(yáng)。

　　把每一項(xiàng)平凡的工作都做好，就能擔(dān)當(dāng)職責(zé)使命，就能彰顯什么是偉大。

　　3

　　黨交付的工作，就是我追求的事業(yè)

　　1999年孟祥利轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，沒有任何猶豫就選擇了省環(huán)保宣教中心，好友金沙追問過他原因。

　　“保護(hù)生態(tài)不是一兩個(gè)人的事，必須全民動(dòng)員。宣教工作責(zé)任重，干起來很光榮。”說這話的時(shí)候，一向低調(diào)謙遜的孟祥利，自豪感噴涌而出。

　　“他就是這樣一個(gè)人，把工作當(dāng)事業(yè)，而不是一個(gè)飯碗。”金沙說。

　　黨交付的工作，就是畢生追求的事業(yè)。在污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，必須像戰(zhàn)士一樣沖鋒前進(jìn)！

　　同事李云霞清晰地記得孟祥利工作時(shí)的狀態(tài)：

　　上午頂著36攝氏度的高溫，到許昌一家焦化公司拍攝，爬到煙氣采樣口時(shí)，企業(yè)的鍋爐還沒有完全停止運(yùn)轉(zhuǎn)，汗水瞬間就把衣服打得透濕；下午冒著陣雨，趕到平頂山一家石墨公司拍現(xiàn)場(chǎng)，一天下來，疲憊不堪。

　　看到孟老師一小袋一小袋往水杯里倒中藥，她關(guān)切地問怎么了，孟祥利笑笑說：“沒啥，胃有點(diǎn)不舒服。”這時(shí)候的他，剛做過胃息肉手術(shù)。

　　他對(duì)工作精益求精到“錙銖必較”。有一次做專題片，為了拍到完整的“淇河太極圖”，他硬是抱著幾十斤重的器材箱，一步步爬到山頂。

　　湯湯淇水，環(huán)抱青山。崖壁、河流、小島，恰到好處地組成一幅太極圖?？粗R頭里想要的場(chǎng)景，他開心地笑了，微黑的臉上汗水絲絲流淌，像一條條歡快的小溪。

　　崇高并不是高不可攀。崇高可能是巍峨的山、壯闊的海，也可能就是身邊的一個(gè)人，讓我們體會(huì)到什么叫執(zhí)著和純粹。

　　去年中央環(huán)保督察“回頭看”期間，長(zhǎng)垣縣原環(huán)保局的王超和孟祥利分在一組。在鶴壁工作期間，王超注意到這位老大哥腳上的鞋。

　　那是一雙運(yùn)動(dòng)鞋，鞋底磨薄了一半，鞋幫有點(diǎn)開膠，雨天走路會(huì)發(fā)出“撲哧撲哧”的聲音。

　　“您這省廳來的‘領(lǐng)導(dǎo)’，咋穿這樣的鞋！”

　　“習(xí)慣了。每回檢查都這樣，跑完一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)就會(huì)穿爛一雙。”

　　“可不是么！為了拍到有價(jià)值的現(xiàn)場(chǎng)，往往一家企業(yè)里里外外要轉(zhuǎn)幾趟，有時(shí)候一天就要走一二十公里。”

　　整個(gè)2018年，他有249天都在參加調(diào)研，奔波在全省各地。同事之間“過招”，比誰(shuí)去過的地方多，他腰板一挺說：全省108個(gè)縣，我跑了個(gè)遍！由于善于觀察、處處留心，啥地方去過一次就忘不了，大家給他起了個(gè)外號(hào)：“活地圖”。

　　人生彎彎曲曲水，世事重重疊疊山。出身農(nóng)村的他，吃過苦受過窮。直到他18歲那年考上軍校，前途才豁然開朗，得以從事自己喜歡的工作，并成長(zhǎng)為一名高級(jí)工程師。

　　“是部隊(duì)培養(yǎng)了我，黨教育了我，環(huán)保事業(yè)成就了我。”

　　“干不好，對(duì)不起這份工資，對(duì)不起共產(chǎn)黨員這個(gè)身份！”

　　哪怕走過萬(wàn)水千山，忠誠(chéng)始終如初。

　　4

　　萬(wàn)水千山總是情

　　55歲的孟祥利玩自媒體，更多是為了“推銷”綠水青山。

　　他的微信名和抖音號(hào)，有著同一個(gè)昵稱：“千江水”。走到哪里，他都不忘捕捉大美河南的山之韻、水之靈：

　　嵩山的氣勢(shì)磅礴，太行的瀑布如練，濕地公園的天鵝展翅，豫西山村的怡然自得……都被他發(fā)布在社交平臺(tái)上。出鏡率最高的配樂，還是那首耳熟能詳?shù)睦细琛度f(wàn)水千山總是情》。

　　孟祥利喜歡和大自然對(duì)話，體會(huì)生命勃發(fā)帶來的感動(dòng)。

　　他的老家，遼寧丹東的一個(gè)滿族自治縣，就坐落在鴨綠江畔。江水枯，土地顯露；江水豐，土地被淹沒。

　　小時(shí)候，他特別愛一個(gè)人躺在江邊，江水律動(dòng)，像極了母親的輕聲哼唱。少年閉上眼睛，大腦里天馬行空，有時(shí)會(huì)跳躍著《鋼鐵是怎樣煉成的》里，他最喜歡的那個(gè)片段——

　　保爾·柯察金得知自己身體殘疾后，想到了自殺。在海邊，海風(fēng)吹散了他的痛苦，他重新獲得了堅(jiān)定的信念：“要竭盡全力，以使生命變得有益于人民。”

　　少年把身體完全融進(jìn)了大自然，寂靜中足以聽見自己的內(nèi)心。

　　那部曾獲河南省環(huán)境保護(hù)好新聞一等獎(jiǎng)的紀(jì)錄片《淮河水清總有時(shí)》，有一處很文藝的場(chǎng)景：

　　沙潁河畔一片靜謐，小魚小蜻蜓不時(shí)輕啄一下水面，蒲草蘆葦隨風(fēng)輕輕晃動(dòng)著。曾經(jīng)泛著白沫的死水活泛起來了，苦難被沖刷走，仿佛完全沒有存在過。

　　愛是藤，責(zé)任是樹，二者總是相伴相生。

　　這個(gè)癡愛綠水青山的人，大夏天卻經(jīng)常圍著排污口、化糞池一拍半天，多臟多臭都不能阻滯他的腳步。

　　“誰(shuí)不想生活在風(fēng)景里？咱把‘煞風(fēng)景’的地方拍足夠了，風(fēng)景就會(huì)越來越多。”他說。

　　環(huán)保執(zhí)法經(jīng)常會(huì)吃“閉門羹”，還可能遭受人身威脅。很多年前有一次，焦萬(wàn)益、孟祥利隨同到某縣一家企業(yè)執(zhí)法，企業(yè)方很不冷靜，把大門一關(guān)，拿著磚頭就往執(zhí)法人員身上招呼。

　　事后兩人討論，孟祥利說自己當(dāng)時(shí)并不害怕：“執(zhí)法的人心里有正氣。你的正氣上來了，對(duì)方氣勢(shì)就下去了。”

　　環(huán)保督查實(shí)行日?qǐng)?bào)，參加調(diào)研暗訪的人員，每天都要如實(shí)申報(bào)情況。孟祥利總是第一個(gè)申報(bào)，對(duì)誰(shuí)都沒服過軟：

　　“干環(huán)保的骨頭不硬，天就藍(lán)不起來！”

　　就像無論歲月如何磋磨，石頭都不會(huì)改變它的堅(jiān)硬，而江河也依然一往無前地奔騰。

　　5

　　在專業(yè)的階梯上，他每一步都走在別人前頭

　　一張生態(tài)環(huán)保主題攝影大賽的獲獎(jiǎng)證書，從北京寄到了宣教中心副主任王冰手里。他第一時(shí)間就想和孟老師分享喜悅。

　　在全省環(huán)保宣教業(yè)務(wù)上，孟祥利是首屈一指的專家。在專業(yè)的階梯上，他不知疲倦地攀登，每一步都走在別人前頭。

　　1997年，還在高炮學(xué)院電教中心工作的他，受原省環(huán)保局邀請(qǐng)，作為影視專家，參加了聯(lián)合國(guó)環(huán)境應(yīng)急“阿佩爾計(jì)劃”的拍攝工作。由于表現(xiàn)優(yōu)秀，兩年后轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，他被作為專業(yè)人才引進(jìn)到省環(huán)保宣教中心。

　　初到中心的孟祥利，對(duì)原先那種平面拍攝為主的簡(jiǎn)單模式很不滿足。他買了一堆書，在機(jī)房加了張小床，嘗試著配個(gè)片頭、做個(gè)三維動(dòng)畫什么的，搗鼓出一個(gè)個(gè)業(yè)內(nèi)時(shí)興的樣式。漸漸地，河南環(huán)保宣教片制作的名頭叫響了，當(dāng)時(shí)的環(huán)保部接連將兩部片子——《野駱駝》和《酸雨》，交給河南省環(huán)保宣教中心進(jìn)行后期制作。

　　視頻制作往往需要長(zhǎng)時(shí)間伏案，孟祥利的頸椎病越來越嚴(yán)重。他在省廳舊址辦公室的門框上，掛上一個(gè)環(huán)狀的白布條，自制了一副“牽引器”。有時(shí)疼得狠了，就把腦袋伸進(jìn)去，拉一拉，抻一抻。

　　他敏銳地注意到，視頻節(jié)目在環(huán)保宣教上作用越來越大，從2005年起，就琢磨著打造一個(gè)專業(yè)的演播室。

　　他理想的演播室，要求可不低！不光要辦大事，還只能花小錢。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他只身一人跑到北京、深圳考察，找戰(zhàn)友討教，跟廳領(lǐng)導(dǎo)提建議，主動(dòng)承擔(dān)出思路、設(shè)參數(shù)的工作，徹夜查資料做方案。有時(shí)候在家說著閑話，嘴里都會(huì)冒出倆專業(yè)詞。

　　看到丈夫都“魔怔”了，蘭春平又好笑又埋怨：“你這不是給自己找麻煩嘛。”

　　他卻不以為然：“有意義的事，自找麻煩也得干。”

　　直到2018年廳里搬到鄭州東區(qū)新址辦公，孟祥利堅(jiān)持了14年的夢(mèng)想，終于實(shí)現(xiàn)了。宣教中心辦公室斜對(duì)面，建起了一間120多平方米的全媒體演播室，燈光、綠幕、控制臺(tái)、播報(bào)臺(tái)一應(yīng)俱全，錄節(jié)目、做片子，專業(yè)程度不亞于省級(jí)電視臺(tái)。

　　這些年，省環(huán)保宣教中心每一次能力建設(shè)的提升，都離不開孟祥利的技術(shù)支撐。看到年輕人喜歡上直播平臺(tái)，在他的申請(qǐng)、主導(dǎo)下，中心配備了一臺(tái)視頻直播車。這臺(tái)車去年世界環(huán)境日亮相之后就沒閑著，不到一年，接連搞了十幾場(chǎng)室外現(xiàn)場(chǎng)直播。

　　都說“人過五十不學(xué)藝”，孟祥利卻不是這樣。在省環(huán)保系統(tǒng)他最早學(xué)用無人機(jī)。那些人上不去的礦山、被圍擋遮起來的生產(chǎn)區(qū)，對(duì)無人機(jī)來說都是“小菜一碟”。

　　今年4月，廳里特地舉辦無人機(jī)競(jìng)賽，一共27個(gè)人參加，一堆“80后”“90后”里，就孟祥利一個(gè)“60后”。不少人其實(shí)是第一次接觸無人機(jī)，不懂咋操作。這位“60后”主動(dòng)客串起教練，拿著自己的機(jī)器，來一個(gè)教一遍，不厭其煩搞了七八遍。

　　從影像拍攝到宣教業(yè)務(wù)，再到環(huán)保知識(shí)，他都愛鉆研。自己找書看，在電腦上查，聽專家講，用他的話說“只要想學(xué)，遍地是寶”。

　　王冰、李紅霞、馬曉慧、李楨……這些年，影視科鐵打的營(yíng)盤流水的兵，孟祥利主動(dòng)傳幫帶，想讓每一名環(huán)保新兵盡快外行變內(nèi)行。

　　“我們這兒沒有喊‘孟科長(zhǎng)’‘孟工’的，大家都喊他‘孟老師’。”和他一個(gè)辦公室的李楨說。離得最近的他，被孟老師教導(dǎo)最多，“不學(xué)習(xí)就跟不上形勢(shì)。我一天不學(xué)習(xí)，就感覺‘銹’掉了。”

　　今年以來，孟祥利又開始了新的忙活，籌備建設(shè)河南省生態(tài)環(huán)境教育館，為普及習(xí)近平生態(tài)文明思想搭建一個(gè)新平臺(tái)。

　　那張獲獎(jiǎng)?wù)掌煌醣鶖[在辦公桌的顯眼處。照片上，初雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落，給一顆顆小紅燈籠般的秋柿，鍍上一層晶瑩。兩只紅嘴藍(lán)鵲撲棱著翅膀，在平頂山魯山的一處林地自由飛翔。

　　天地是那樣的清純潔凈！

　　這是每個(gè)環(huán)保人無比醉心的場(chǎng)景。

　　6

　　“我曾是一個(gè)兵”

　　蘭春平整理遺物的手滯了一下。中國(guó)人民解放軍總政治部頒發(fā)的這個(gè)“立功受獎(jiǎng)證書”，她是頭一回見。

　　一個(gè)三寸見方的小本本，包著紅色的塑料皮，內(nèi)頁(yè)記錄著孟祥利1992年被抽調(diào)參加一部錄像片攝制工作的情況：

　　“孟祥利同志以高度的責(zé)任心、精湛的業(yè)務(wù)技術(shù)、不怕苦累的革命精神，圓滿地完成了錄像片的攝制及后期制作任務(wù)。工作中，他沒有一個(gè)節(jié)假日，平均每天都工作15個(gè)小時(shí)以上，為圓滿完成錄像的拍攝制作任務(wù)作出了突出貢獻(xiàn)。”

　　“他從來不諞自己的成績(jī)。那些先進(jìn)黨員啊、先進(jìn)標(biāo)兵啊，喜報(bào)送到家里我才知道。”撫摸著小紅本，蘭春平輕聲說道。

　　軍營(yíng)教會(huì)了孟祥利什么？這個(gè)問題上，趙家修很有發(fā)言權(quán)。

　　1986年7月，孟祥利即將畢業(yè)。當(dāng)時(shí)就職于鄭州高炮學(xué)院電教中心的趙家修，正琢磨著優(yōu)中選優(yōu)，挑個(gè)年輕人搞影像制作。幾百份檔案中，自學(xué)成才畫得一手好畫的孟祥利，進(jìn)入了他的視野。

　　事實(shí)證明，趙家修眼很“毒”。這個(gè)有天分、有拼勁的年輕人，一頭扎進(jìn)影像技術(shù)知識(shí)的海洋里，像一株小白楊，努力生長(zhǎng)，用新枝和綠葉擁抱陽(yáng)光。

　　“我認(rèn)識(shí)的人中，祥利最執(zhí)著最有毅力。”金沙說。他和孟祥利同期進(jìn)的電教中心，到中心后不久，就接觸到一項(xiàng)圖像合成的新技術(shù)。教材上沒有，同事也都沒見過。孟祥利硬是創(chuàng)下一個(gè)星期不出機(jī)房的紀(jì)錄，每天就靠一包方便面、一根火腿腸撐著，足足憋了7天，終于攻克了這項(xiàng)技術(shù)。

　　軍營(yíng)的磨礪，好比一場(chǎng)熱血沸騰的“成人禮”，把他一點(diǎn)點(diǎn)塑造成一個(gè)有靈魂、有本事、有血性、有品德的人。

　　吃不得苦，就當(dāng)不得兵。1989年1月，高炮學(xué)院有一批外國(guó)留學(xué)生，要到確山打靶拉練。寒冬臘月，靶場(chǎng)的宿舍光有窗框沒有玻璃，夜里凍得人睡不著。孟祥利卻把這當(dāng)成提高業(yè)務(wù)水平的好機(jī)會(huì)，主動(dòng)要求和趙家修一起前往。拉練的10天里，大部分拍攝工作都是他完成的。

　　服從命令是天職，當(dāng)兵不問“為什么”。1996年，高炮學(xué)院的教材改革工作被樹為全國(guó)先進(jìn)典型。電教中心要在一個(gè)星期里，拍攝一部視頻進(jìn)行上報(bào)。孟祥利咬牙扛起了重?fù)?dān)。那段時(shí)間他每天干通宵，清晨6點(diǎn)回家洗臉吃飯，9點(diǎn)回到工位上，終于把片子按時(shí)按點(diǎn)送到了北京。

　　如今，趙家修成了七旬老人，幾十年的軍校生活，凝縮成家里一本本厚厚的相冊(cè)。相冊(cè)里，有一張當(dāng)年電教中心的“全家福”，十幾位“橄欖綠”齊刷刷地意氣風(fēng)發(fā)。青春是座挺拔的山，拼搏便是這山脈長(zhǎng)高的動(dòng)力。

　　去年有一天，他們?cè)诮稚吓加觥Ｃ舷槔Ｗ≈辈ボ?，從駕駛室跳下來，滿面笑容跟老人打招呼。看到他既是主播又當(dāng)司機(jī)，趙家修有些感慨，當(dāng)年的“得意門生”還是這么拼。

　　“我曾是一個(gè)兵。”這句表白，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單而又飽含深情。

　　“小孟在哪兒都會(huì)干好。脫下軍裝，不脫擔(dān)當(dāng)！”老人說。

　　7

　　江河流經(jīng)哪里，哪里就是它們的家

　　即使過去了很多年，和孟祥利初次見面的情景，仍像過電影一樣在蘭春平眼前流淌。那是1987年4月，鶯啼岸柳弄春晴。一個(gè)朋友打來電話，問她愿不愿見一個(gè)在鄭州高炮學(xué)院工作的男人。

　　濃眉大眼，但是又黑又瘦，個(gè)頭也不高。乍一看蘭春平?jīng)]相中。

　　“你在濟(jì)南千佛山實(shí)習(xí)過？我在那兒帶過兵。”沒想到對(duì)方一句話吸引了她。

　　山上的碑刻有啥來歷、那里的水為啥那么清澈，她沒弄明白的問題，他講得頭頭是道。

　　“你懂得真多！”蘭春平微笑地看著他。

　　“平時(shí)就喜歡看個(gè)書……特別喜歡山山水水……”他突然不好意思了，侃侃而談的嘴巴卡了殼。

　　倆人婚后，他跟蘭春平家特別親。買米送油、修理電器、醫(yī)院陪護(hù)，這個(gè)樸實(shí)勤快的東北小伙，成了蘭春平父母的“親兒子”。出門買東西，所有的包都是他背，他總是說：“不差你那點(diǎn)輕的，都給我。”

　　自己的歲月靜好，都是他在負(fù)重??！

　　今年過了年，他心口不舒服的次數(shù)越來越多，蘭春平一直勸他去醫(yī)院。他總說，忙完這一段一定去！該住院住院，該治療治療。

　　“你放心，我肯定好好的。退休了咱還要開車去稻城亞丁看美景呢！”

　　跟無數(shù)個(gè)家庭一樣，他是標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)父。兒子孟蘭伊19歲到澳大利亞求學(xué)那年，他很認(rèn)真地說：第二年的生活費(fèi)你自己解決。“重壓”之下，蘭伊擠時(shí)間到處打工，不僅生活費(fèi)，連學(xué)費(fèi)都不再向父母伸手要了。那時(shí)候他看向兒子的目光，飽含著贊許和驕傲。

　　哪有不愛子女的父母呢？孟蘭伊這個(gè)名字就是他取的，有父親和母親兩個(gè)人的姓氏，承載著滿滿的愛。

　　每年，孟祥利都會(huì)抽空回一趟丹東。老家獨(dú)特的水沒地景觀，已經(jīng)打造成旅游名片。一到6月，幾千畝油菜花盛開著，金色的花浪映襯著藍(lán)天碧水。走在熟悉的江邊，他興奮地說，綠水青山點(diǎn)石成金了！

　　現(xiàn)在，他的家在河南，這里有他摯愛的事業(yè)、至親的人。他那86歲的老父親是一名老黨員，經(jīng)常在電話里說，知道你忙，我理解，我很好，別惦記家里。

　　縱然家山千里遠(yuǎn)，千江一月幾曾殊。江河流經(jīng)哪里，哪里就是它們的家。

　　8

　　“直播信號(hào)通了嗎……”

　　6月15日下午1點(diǎn)30分，省生態(tài)環(huán)境廳15樓。孟祥利從器材室的折疊床上一躍而起，該出任務(wù)了。

　　隔壁影視科的門也開了。張鵬伸出頭，正好和孟祥利對(duì)上目光。“沒睡著？”“你也沒睡著？”倆人相視一笑，默契地開始往直播車上裝器材。

　　二十多斤重的攝像機(jī)、三腳架，壯勞力拎著都不輕松。孟祥利每次都搶著干，把6臺(tái)機(jī)器一一裝上車。

　　“未怕罡風(fēng)吹散了熱愛，萬(wàn)水千山總是情……但求有山水共作證……”熟悉的歌聲飄了一路，給駕駛室里的兩人提著勁兒。

　　下午4點(diǎn)半左右，五六米長(zhǎng)的視頻直播車，穩(wěn)穩(wěn)地停在新安縣世紀(jì)廣場(chǎng)一角。孟祥利跳下駕駛室，擦把汗，開始往外搬東西。就在他把那盤百十米長(zhǎng)、拇指粗的電源線纜一點(diǎn)點(diǎn)捋直時(shí)，出事了！

　　強(qiáng)烈的胸悶、疼痛，排山倒海般襲來。他承受不住，蹲下去，身子不由自主蜷在一起。

　　張鵬看情況不對(duì)，趕緊跑過去扶他坐下：“咋了，孟老師？”

　　“不舒服，這里悶……”他緊緊揪住胸口。

　　“咱去醫(yī)院吧？”張鵬遞過來一瓶打開蓋子的礦泉水。

　　“不能喝涼的，可能是中暑了……沒事，不要緊……”語(yǔ)速很慢，好像從胸腔擠出來的。

　　已經(jīng)快下午5點(diǎn)了，第二天一早，這里就要舉行一場(chǎng)全民健步走活動(dòng)，再不抓緊時(shí)間鋪設(shè)調(diào)試，可能會(huì)耽誤視頻直播。

　　“你坐著別動(dòng)，先歇歇。”張鵬跑去前面設(shè)置機(jī)位。間隙他朝后一瞥，看到孟祥利躺在了地上。他的腦袋頓時(shí)“嗡”了一下，邊跑邊打120。

　　下午5點(diǎn)8分，孟祥利被送到了新安縣中醫(yī)院。十幾分鐘后，焦萬(wàn)益匆匆趕到，踏進(jìn)搶救室的那個(gè)瞬間，他看到的是這樣的場(chǎng)景：

　　那個(gè)熟悉的身影躺在病床上，吸著氧，掛著吊瓶。手機(jī)靠在胸口上，開著免提，正處于通話狀態(tài)。他閉著眼睛，臉色發(fā)黃，輕聲說著：

　　“直播信號(hào)通了嗎……”

　　汗珠，一粒粒，從他的頭上、脖子上不間斷地冒了出來，薄薄的T恤溻在身上，頭發(fā)濕成了一綹綹。滿嘴干澀，說話都不利索了，哪怕是液體一滴滴正輸進(jìn)體內(nèi)，也絲毫不能緩解那種焦渴。先交代好活兒再喝吧！他對(duì)著電話，對(duì)負(fù)責(zé)對(duì)接的工作人員安排著、叮囑著，四處機(jī)位如何擺布，通信傳輸怎么保障，現(xiàn)場(chǎng)線路怎么鋪設(shè)……解答電話那頭一個(gè)個(gè)問題。直到手機(jī)被抽走，他才慢慢睜開眼睛，意識(shí)到有人來了。

　　此時(shí)，心電監(jiān)護(hù)儀數(shù)據(jù)顯示生命體征正常。然而，在場(chǎng)的人們不知道，急性心肌梗死正逐漸收攏它的魔爪。

　　下午5點(diǎn)57分，醫(yī)護(hù)人員把孟祥利轉(zhuǎn)到病房觀察，剛到病房門口，他突然四肢痙攣，呼吸和脈搏驟停。

　　快！

　　緊急搶救！

　　臨縣醫(yī)院的專家正在趕來，省人民醫(yī)院的救護(hù)車也做好準(zhǔn)備駛往新安。認(rèn)識(shí)的、不認(rèn)識(shí)的人們，都焦急地等待著，祈禱從死神手里搶回那條生命。

　　然而，搶救過程中出現(xiàn)室顫。無力回天！當(dāng)晚11時(shí)許，孟祥利倒在自己心愛的工作崗位上，就像一名沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，倒在了他為之拼殺的戰(zhàn)場(chǎng)上。

　　主管環(huán)保工作的一位省領(lǐng)導(dǎo)提出建議，給身體不適、50歲以上、經(jīng)常加班加點(diǎn)的干部配發(fā)速效救心丸，司機(jī)和辦公室人員也隨身帶上以備急用，并告訴大家如何服用，給大家培訓(xùn)急救知識(shí)。“請(qǐng)同志們?yōu)榱思彝バ腋?，為了黨、國(guó)家和人民的環(huán)保事業(yè)，千萬(wàn)保重身體！”話語(yǔ)中的沉痛，令人動(dòng)容。

　　奔騰的江水，直至流盡最后一滴，才停止歌唱。生命不息，戰(zhàn)斗不止，這是一名共產(chǎn)黨員的自覺和堅(jiān)守！

　　尾聲

　　前幾年單位改制，管理崗和技術(shù)崗分開，孟祥利當(dāng)時(shí)既是高級(jí)工程師，又是影視科科長(zhǎng)，他沒有“掙扎”就選擇了技術(shù)崗。當(dāng)時(shí)焦萬(wàn)益找他談話：

　　“把科長(zhǎng)繼續(xù)擔(dān)起來，往上走，不好嗎？”

　　“還是干技術(shù)吧。科里的活兒只要需要我就干，保證不耽誤。”

　　“十幾年的管理經(jīng)驗(yàn)可就‘歸零’了，值得不值得？”

　　“我喜歡干這個(gè)，自己覺得有意義，就值得。”

　　窗外，世界明亮燦爛。陽(yáng)光的璀璨人人可見，但襯托璀璨的片片綠葉，卻很容易被忽略。無數(shù)位孟祥利一樣的環(huán)保尖兵，吃苦、戰(zhàn)斗、奉獻(xiàn)著，默默保衛(wèi)著我們賴以生存的家園。

　　蘭春平的右手一直在有靜脈炎的左臂上來回按摩，就像無數(shù)個(gè)日子里，丈夫?yàn)樽约鹤龅哪菢印?/p>

　　“為了工作，身體累垮了，命都送了，值得不值得？”

　　她知道，丈夫一定會(huì)回答：有意義就值得。自己做的一切，與時(shí)代呼喚的、與人民需要的緊緊聯(lián)系在一起，這讓他無比幸福，讓他感覺值得。

　　沒有比責(zé)任更深沉的動(dòng)力，沒有比熱愛更強(qiáng)大的動(dòng)力。磅礴的力量，如同大江奔騰，融入潮流，終將改變歷史的潮汐。即使只是一朵浪花，他也努力折射太陽(yáng)的光芒，留下自己的印跡。

　　這努力，有青山綠水共作證。